Il tono di Max Frisch

  [Oggi, mio compleanno, esce su Venerdì di Repubblica questo mio corsivo-recensione sul mio scrittore preferito]

   Come può un semplice quaderno di appunti, uno zibaldone, catturare il lettore con effetto quasi di suspense, o almeno di fascinazione? E' uno dei talenti di Max Frisch - tra i massimi scrittori del Novecento non solo di lingua tedesca, autore di romanzi come Homo faber, Stiller, Il mio nome sia Gantenbein - aver fatto del diario un genere di altissima intensità etica e letteraria. Eppure, in un'epoca in cui la pensosità sembra ai più sinonimo di tristezza, anche l’eretico Frisch, sperimentatore di forme e coscienza civile avversa a ogni ideologia, pare a sua volta dimenticato. Per chi invece lo conosce, leggerlo è un po’ come ascoltare Bob Dylan: la grana della voce, il suo tono inconfondibile, è ciò che riconosciamo prima ancora dei contenuti: notizie da un mondo vero che smascherano il nostro come un mondo finto.

   Ora Frammenti di un terzo diario (Casagrande) si aggiunge ai Diari della coscienza degli anni '60 e’70 pubblicati allora da Feltrinelli (è un segno dei tempi che questo editore non abbia siglato anche questo libro?). Risale ai primi anni '80, quelli dell'Urss, di Ronald Reagan e dell’incubo atomico, ma anticipa le nostre incrinature individuali e collettive con vertiginosa attualità. Parla dell’abitare (il suo nomadismo tra New York, che odia e ama, Zurigo e la casa nella campagna ticinese “dove fioriscono le magnolie”), dei dilaganti valori americani (la parola d’ordine è “Power”, ovvero “Liberty”, di cui “Money è il sinonimo con minori pretese” e “la guerra è continuazione degli affari con altri mezzi”); degli amori, come sempre (“Mi aggrappo alla vita? Mi aggrappo a una donna”); della sua narrativa così legata alla vita (“mi lascio guidare dalle esperienze che faccio. Però non riesco a risolverle in concetti, e per questo mi servo della narrazione”). C’è tutta la sua meravigliosa vulnerabilità, e quella sincerità assoluta che avvolge la sua avventura di scrivere di un pudico eroismo: “La vita come oasi – la morte come il deserto tutt’intorno – Cos’è che mi spinge a vederci chiaro?”
   Gli ultimi interventi “civili” di Frisch furono sulle leggi per il diritto d’asilo, la fuga e l'espatrio dei più giovani e creativi per esprimersi, e il corso politico del mondo che definì “rivolta dei ricchi contro i poveri”, denunciando il fallimento dell’Illuminismo e la riduzione della democrazia a folklore. Questo diario che ha la stessa età dei giovani scrittori che da noi scalpitano per ottenere visibilità, come se scrivere fosse una professione qualsiasi, risponde che il compito dello scrittore è viceversa essere opachi, irriducibili al commercio e alla banalizzazione del linguaggio come “comunicazione”. “Esiste oggi uno scrittore che creda che le sue opere verranno lette, che so, tra cent'anni? Scrivere è diventato una cosa diversa: un dialogo con i propri contemporanei. Niente di più. Il compito dello scrittore – comunicare ai propri nipoti qualcosa del proprio tempo – assomiglia sempre più a una mera illusione. Solo quarant’anni fa Brecht si rivolgeva ancora alle generazioni postume”.

(su Venerdì di Repubblica, pag. 126, 3 giugno 2011)